La cerilla sueca

En la mafiana del 6 de octubre de 1885, un joven correctamente vestido se presentd en la
oficina del comisario de policia del segundo sector del distrito de S. y declard que su sefior,
el corneta de la guardia retirado Mark Ivanovich Kliauzov, habia sido asesinado. EI hombre
que informaba de esa novedad estaba palido y extremadamente agitado. Sus manos
temblaban y sus ojos estaban llenos de terror.

—¢Con quién tengo el honor de hablar? —le pregunté el comisario.
—Soy Psekov, el administrador de Kliauzov, agronomo y mecanico.

El comisario y los agentes, conducidos por Psekov al lugar de los hechos, se encontraron
con el siguiente cuadro: junto al pabellon en el que vivia Kliauzov se apifiaba una gran
cantidad de personas. La nueva se habia propagado por los alrededores a la velocidad del
rayo y, como era dia festivo, la gente afluia al pabellén desde todas las aldeas vecinas. En el
lugar todo era ruido y discusiones. Aqui y alla se veian rostros palidos y llorosos. La puerta
que daba al dormitorio de Kliauzov estaba cerrada. La llave estaba puesta por dentro.

—Es evidente que los criminales entraron por la ventana —sefialé Psekov tras examinar la
puerta.

Se dirigieron al jardin, adonde daba la ventana del dormitorio. La ventana tenia un aire
sombrio y siniestro, con su cortina de un verde destefiido, uno de cuyos bordes estaba
ligeramente doblado, permitiendo ver el interior de la estancia.

—¢Ha mirado alguno de ustedes por la ventana? —pregunt6 el comisario.

—Nadie, excelencia —dijo el jardinero Yefrem, un viejecito achaparrado y canoso con cara
de suboficial retirado—. jQuién va a atreverse a mirar cuando a todos nos tiemblan las
piernas!

—ijAh, Mark Ivanich! jMark Ivanich! —suspird el comisario, mirando por la ventana—
iYa te decia yo que acabarias mal! jTe lo decia, mi pobre amigo, pero no me hacias caso!
iEl desenfreno no conduce a nada bueno!

—Hay que dar las gracias a Yefrem —dijo Psekov—, sin él no nos habriamos dado cuenta
de nada. Fue el primero que pensé que aqui pasaba algo raro. Esta mafiana vino a verme y
me dijo: «;COmo es que nuestro sefior tarda tanto en despertarse? jNo ha salido del
dormitorio en toda la semanal». Al oir esas palabras, senti como si alguien me hubiera dado
un martillazo... La idea me vino de pronto a la cabeza... {No se habia dejado ver desde el
sébado pasado y hoy estamos a domingo! Siete dias. jNo es poca cosa!

—Si, el pobre... —suspird una vez mas el comisario—. Era un muchacho inteligente,
instruido, de buen corazon. En las reuniones siempre era el primero de todos. jPero era un



libertino, que Dios lo tenga en su gloria! jLo que ha pasado no me coge de sorpresa! Stepan
—dijo, dirigiéndose a uno de los agentes—, vete enseguida a mi oficina y dile a Andriuska
que informe sin falta al jefe de policia. Dile que han asesinado a Mark Ivanovich. Y corre
también a buscar al cabo. ¢Por qué se entretiene tanto? jQue venga! jY ta dirigete cuanto
antes a casa del juez de instruccion Nikolai Yermolaievich y dile que se presente aqui!
Espera, voy a escribirle una nota.

El comisario dispuso un cordén policial alrededor del pabellén, escribio la nota y se dirigio
a casa del administrador a tomar el té. Al cabo de unos diez minutos estaba sentado en un
taburete, sorbiendo un té ardiente como la brasa, al tiempo que mordisqueaba con
delicadeza un terron de azUcar.

—Asi es... —comentaba con Psekov—. Asi es... Un hombre noble y rico... amado por los
dioses, como decia Pushkin. Y ¢a qué ha llegado? jA nada! Se emborrachaba, llevaba una
vida licenciosa y... jya ve!, lo han asesinado.

Al cabo de dos horas llegé el juez de instruccion. Nikolai Yermolaievich Chubikov (asi se
Ilamaba) era un anciano alto y corpulento de unos sesenta afios, que ejercia sus funciones
desde hacia ya un cuarto de siglo. Tenia fama en toda la region de ser un individuo
honrado, inteligente, enérgico y amante de su profesion. Su secretario y ayudante
Diukovski, joven de elevada estatura y unos veinte afios de edad, su compafiero
inseparable, se desplazo con él al lugar de los hechos.

—¢Es posible, sefiores? —dijo Ghubikov, entrando en la habitacion de Psekov y
estrechando con prontitud la mano de todos los presentes—. ¢ES posible? ¢ Mark Ivanich?
¢Asesinado? jNo, es imposible! jIm-po-si-ble!

—V¢éalo usted mismo... —suspird el comisario.

—iDios nuestro Sefior! jSi lo vi el viernes pasado en la feria de Tarabankovo! jHasta
estuvimos bebiendo juntos, perdonen ustedes, una copa de vodka!

—Vaya y véalo... —exclamé de nuevo el comisario.

Después de suspirar un rato, expresar su espanto y beber un vaso de té, se dirigieron todos
al pabellon.

—ijAbran paso! —qrit6 el cabo a la gente.

Al entrar en el pabelldn, el juez de instruccion examino ante todo la puerta del dormitorio.
Era de madera de pino, estaba pintada de amarillo y aparecia intacta. No se encontrd
ninguna sefial que pudiera servir de indicio. Se procedio a forzar la puerta.

—iSefiores, ruego a las personas que no tengan nada que ver con el asunto que se alejen! —
dijo el juez de instruccion una vez que, tras muchos golpes y crujidos, la puerta cedio al
hacha y al cincel—. Se lo pido en interés de la investigacion... jCabo, que no entre nadie!

Chubikov, su ayudante y el comisario abrieron la puerta y, con paso vacilante, entraron uno
tras otro en el dormitorio. A sus ojos se ofrecid el siguiente espectaculo: junto a la Unica
ventana habia una gran cama de madera con un enorme edredon. Sobre el edredon, muy
arrugado, se extendia una manta desordenada y revuelta. La almohada, con una funda de



algoddén también muy arrugada, estaba en el suelo. Sobre una mesilla situada delante de la
cama descansaban un reloj de plata y una moneda de veinte kopeks de idéntico metal. Al
lado habia una caja de cerillas de azufre. La cama, la mesilla y una Unica silla constituian
todo el mobiliario de la habitacion. Tras echar un vistazo debajo de la cama, el comisario
descubri6 unas veinte botellas vacias, un viejo sombrero de paja y un cuarto de litro de
vodka. Bajo la mesilla aparecié una bota cubierta de polvo. Cuando su mirada recorrio la
habitacion, el juez de instruccion fruncio el cefio y se ruborizo.

—ijCanallas! —farfulld, apretando los pufios.
—Y ¢donde esta Mark Ivanich? —pregunto en voz queda Diukovski.

~iLe mego que no se entrometa! —Ile respondi6 con rudeza Chubikov— jHaga el favor de
examinar el suelo! jEs el segundo caso de este género al que me enfrento en mi carrera,
Yevgraf Kuzmich! —le comenté al comisario, bajando la voz—. En 1870 me encargué de
un caso semejante. Sin duda lo recuerda usted... Me refiero al asesinato del comerciante
Portrétov. Las circunstancias eran las mismas. Los criminales lo mataron y arrastraron el
cadaver por la ventana...

Chubikov se acercé a la ventana, apartd la cortina y empujé el batiente con cuidado. La
ventana se abrid.

—Si se abre es que no estaba cerrada... jHum...! Hay huellas en el alféizar. ;Las ve usted?
Aqui tenemos la huella de una rodilla... Alguien ha trepado por aqui... Hay que examinar a
fondo la ventana.

—En el suelo no hay nada digno de atencién —dijo Diukovski—. Ni manchas, ni arafiazos.
Solo he encontrado una cerilla sueca consumida. jAqui la tiene! Si no recuerdo mal, Mark
Ivanich no fumaba y en la casa utilizaba cerillas de azufre, en ningun caso suecas. Esta
cerilla podria ser una prueba.

—Ah... jCallese, por favor! —exclamé el juez de instruccion, haciendo un gesto de
disgusto con la mano—. jLa que ha organizado con su cerilla! jNo puedo soportar las
mentes calenturientas! jEn lugar de buscar cerillas, mejor haria en inspeccionar la cama!

Tras el examen, Diukovski ofrecié su informe:

—No hay manchas de sangre ni de ningln otro tipo... Tampoco se advierten desgarrones
recientes. En la almohada hay marcas de dientes. Sobre la manta se ha vertido un liquido
que tiene el olor y el sabor de la cerveza... El aspecto general de la cama da pie a pensar
que en ella se ha desarrollado algun forcejeo.

—iQue ha habido algun forcejeo lo sé sin necesidad de que usted me lo diga! No es eso lo
que le he preguntado. En lugar de buscar rastros de lucha, haria mejor en...

—Solo hay una bota. La otra no aparece.
—Bueno, ¢y qué?

—Pues que lo estrangularon mientras se las quitaba. No habia tenido tiempo de quitarse la
otra bota cuando...



—iYa esté fantaseando...! Y ;codmo sabe usted que lo han estrangulado?

—En la almohada hay marcas de dientes. La propia almohada estaba muy arrugada y ha
aparecido a mas de dos metros de la cama.

—iEso es hablar por hablar! Mejor serd que vayamos al jardin. Mas valdria que reconociera
usted el jardin, en lugar de andar rebuscando por aqui... Para eso no lo necesito.

Una vez en el jardin, la investigacion se centré ante todo en el examen de la hierba, que
estaba aplastada debajo de la ventana, como también un arbusto de bardana muy préximo a
la pared. Diukovski tuvo la fortuna de descubrir algunas ramas quebradas y un trozo de
guata. En las flores mas altas aparecieron unas hebras de lana de color azul oscuro.

—¢De qué color era el traje que llevaba la dltima vez que se lo vio? —preguntd Diukovski
a Psekov.

—Amarillo. Era un traje de lienzo.
—Estupendo. En consecuencia, los asesinos vestian de azul.

Corto algunas flores de bardana y las envolvié con cuidado en un papel. En ese momento
llegaron el jefe de policia Artsibaschev— Svistakovski y el doctor Tiutitiev. El jefe de
policia salud6 a los presentes y, sin mas preambulos, traté de satisfacer su curiosidad; el
doctor, hombre alto y de una delgadez extrema, con ojos hundidos, larga nariz y
prominente barbilla, se sentd en un tocon vy, sin saludar a nadie ni hacer ninguna pregunta,
suspird y dijo:

—iYa estan de nuevo en danza los serbios! iNo entiendo qué es lo que quieren! jAh,
Austria, Austria! jTU tienes la culpa!l

El examen de la cara externa de la ventana no aport6 absolutamente nada, mientras que el
reconocimiento de la hierba y los arbustos cercanos proporciond a la investigacién muchas
indicaciones Utiles. Por ejemplo, Diukovski consiguid seguir sobre la hierba un largo rastro
oscuro compuesto de manchas, que partia de la ventana y se internaba varios metros en el
jardin. EI rastro terminaba bajo un arbusto de lila con una gran mancha de color marrén
oscuro. Bajo ese mismo arbusto se encontr6é una bota que resulté ser la pareja de la hallada
en el dormitorio.

—iEs sangre seca! —dijo Diukovski, examinado las manchas.

Al oir la palabra «sangre», el doctor se levantd y, con cierta indolencia, ech6 un vistazo a
las manchas.

—Si, es sangre —murmuro.

—iLa presencia de la sangre demuestra que no fue estrangulado! —dijo Chubikov, mirando
a Diukovski con aire sarcastico.

—En el dormitorio lo estrangularon; luego llegaron aqui y, temiendo que recobrara el
sentido, le golpearon con un objeto punzante. La mancha que hay debajo del arbusto
demuestra que pasé alli un tiempo relativamente largo, mientras los asesinos buscaban el
modo de sacarlo del jardin.



—Bueno, ¢y la bota?

—Esa bota refuerza aln mas mi convencimiento de que lo asesinaron mientras se
descalzaba para meterse en la cama. Ya se habia desembarazado de una bota; la otra, es
decir, ésta, solo tuvo tiempo de quitarsela a medias. De modo que con las sacudidas y la
caida del cuerpo se desprendio por si misma. ..

—iQué imaginacion! —exclamé Chubikov, con una sonrisa irénica en los labios—. jSe le
ocurre una tras otra! ;Cuéndo perdera usted la costumbre de molestar a todo el mundo con
sus razonamientos? jEn lugar de eso, mejor seria que cogiera una muestra de hierba
ensangrentada para analizarla!

Una vez concluido el examen y trazado un plano del lugar, el equipo investigador se dirigio
a casa del administrador para redactar el atestado y almorzar. Durante la comida las lenguas
se soltaron.

—E]l reloj, el dinero y lo demas... todo estd intacto —dijo Chubikov, iniciando la
conversacion—. EI movil del crimen no ha sido el dinero: tan cierto como que dos y dos
son cuatro.

—Debe de haberlo cometido un hombre cultivado —tercié Diukovski.
—¢Qué le ha llevado a esa conclusion?

—La cerilla sueca, cuyo uso aun desconocen los campesinos del lugar. Solo los
hacendados, y no todos, emplean cerillas de ese tipo. Por otro lado, el asesino no estaba
solo: al menos tres personas participaron en el crimen: dos lo sujetaron y el tercero lo
estranguld. Kliauznov era fuerte y los asesinos probablemente lo sabian.

—¢De queé podia valerle su fuerza si, por ejemplo, estaba durmiendo?

—Los asesinos lo sorprendieron cuando se quitaba las botas. Se estaba descalzando, de
modo que no dormia.

—iLo que no inventara! jMas valdria que comiera!

—En mi opinion, excelencia —dijo el jardinero Yefrem, mientras ponia el samovar en la
mesa—, la Unica persona que ha podido cometer esta vileza es Nikolashka.

—Es muy posible —dijo Psekov.
—Y ¢quién es ese Nikolashka?

—EI ayuda de cdmara del sefior, excelencia —respondid Yefrem—. ¢Quién pudo haber
sido sino éI? jEs un bandido, excelencia! Un borracho, un depravado. jQue la Reina de los
Cielos nos proteja de la gente como él! Era quien le llevaba el vodka al sefior y quien le
ayudaba a acostarse... No puede haber sido otro. Ademds, me atrevo a informar a su
excelencia de que un dia, en la taberna, el muy granuja se jactdé de que mataria al sefior. Y
todo por culpa de Akulka, una mujer... La esposa de un soldado... Al sefior le gustaba y
consiguid ganarsela, entonces el otro... como es normal, se enfadd... Ahora estd en la
cocina, borracho como una cuba, y llora... Finge que le da pena del sefior...



—Realmente, por una mujer como Akulka cualquiera se enfadaria —dijo Psekov—. Es la
esposa de un soldado, una campesina, pero... No en vano Mark Ivéanich la llamaba Nana.
Hay en ella algo que recuerda a Nana... Algo que atrae...

—La he visto... Lo s¢é —comento el juez de instruccion, sonandose con un pafiuelo rojo.

Diukovski se ruborizo y bajo los ojos. El comisario tamborileaba con el dedo sobre su
platillo. El jefe de policia tuvo un ataque de tos y se puso a buscar algo en su cartera. Por lo
visto, el médico era el Unico a quien dejaba indiferente el recuerdo de Akulka y de Nana. El
juez ordeno que trajeran a Nikolashka. Era un muchacho desgarbado, con larga nariz picada
de viruelas y el pecho hundido, vestido con una chaqueta que habia sido del sefior; al entrar
en la habitacion de Psekov, hizo una profunda reverencia. Tenia una expresion sofiolienta y
llorosa. Estaba borracho y apenas se tenia en pie.

—¢Donde esta el sefior? —Ile pregunté Chubikov.

—Lo han matado, excelencia.

Al decir esas palabras, Nikolashka parpade6 y se echo a llorar.

—Ya lo sabemos. ;Do6nde esta ahora? ;Donde se encuentra su cadaver?
—Dicen que lo sacaron por la ventana y lo enterraron en el jardin.

—iHum...! Los resultados de la investigacion ya son conocidos en la cocina...
Lamentable. Dime, amigo, ¢donde estabas la noche que mataron a tu sefior? Fue el sabado,
¢no es asi?

Nikolashka levanté la cabeza, extendié el cuello y se qued6 pensativo.

—No puedo saberlo, excelencia —dijo—. Estaba borracho y no me acuerdo.

—iUn alibi! —susurr6 Diukovski, sonriendo con aire burlon y frotandose las manos.
—Bueno. Y ¢por qué hay sangre debajo de la ventana?

Nikolashka levant6 de nuevo la cabeza y se quedo pensativo.

—iPiensa mas deprisa! —exclamo el jefe de policia.

—Enseguida. Esa sangre no tiene importancia, excelencia. Es de una gallina que maté. Le
habia cortado el cuello como de costumbre, pero se me escapd de las manos y echo6 a
correr... Por eso hay sangre.

Yefrem declaré que, en realidad, Nikolashka mataba todas las tardes una gallina en lugares
diferentes, pero nadie habia visto que una gallina medio degollada corriera por el jardin; no
obstante, no se podia negar ese hecho de manera tajante.

—Un alibi —dijo Diukovski con una sonrisa—. Y qué alibi tan estdpido!
—¢ Te veias con Akulka?
—Si, pecador de mi.

—¢ Y el sefior te la quito?



—iNada de eso! Fue el sefior Psekov quien me la birld y a €l se la arrebatd el sefior. Asi es
como sucedieron las cosas.

Psekov se turbd y empezo a rascarse el parpado izquierdo. Diukovski, que tenia los 0jos
fijos en él, advirtio6 su embarazo y se estremeci6. Acababa de reparar en que el
administrador llevaba unos pantalones azules, detalle que antes habia escapado a su
atencion. Esos pantalones le recordaron las hebras azules encontradas en la mata de
bardana. Chubikov, a su vez, mird a Psekov con aire de sospecha.

—iVete! —le dijo a Nikolashka—. Y ahora, sefior Psekov, permitame que le haga una
pregunta. Seguramente, pasé usted aqui la noche del sdbado al domingo, ¢no es cierto?

—Si, a las diez cené con Mark Ivanich —Psekov, confundido, se levant6 de la mesa—.
Luego... Luego... La verdad es que no me acuerdo —farfull6—. Esa noche bebi mucho...
No recuerdo donde y cuando me quedé dormido... ;Por qué me miran todos asi? jNi que lo
hubiera matado yo!

—¢Dénde se despertd usted?

—En la cocina de los criados, sobre la estufa... Todos pueden confirmarlo. Cémo fui a
parar alli, no lo sé...

—No se ponga nervioso... ;Conocia a Akulka?

—Eso no tiene nada de particular...

—¢Paso de usted a Kliauzov?

—Si... Yefrem, jsirve mas setas! ;Quiere té, Yevgraf Kuzmich?

Se produjo un silencio embarazoso, agobiante, que se prolongd durante cinco minutos.
Diukovski seguia callando y no apartaba su penetrante mirada del palido rostro de Psekov.
El juez de instruccion fue el primero en hablar.

—Serad necesario que vayamos al edificio principal —dijo— para hablar con Maria
Ivanovna, la hermana del difunto. Tal vez ella pueda proporcionamos alguna pista.

Chubikov y su ayudante dieron las gracias por el almuerzo y se pusieron en marcha.
Encontraron a Maria Ivanovna, la hermana de Kliauzov, una solterona de cuarenta y cinco
afios, rezando ante la alta urna con los iconos de la familia. Al ver en las manos de los
recién llegados carteras y gorras con escarapelas, palidecio.

—Ante todo le pido disculpas por haber interrumpido, por decirlo asi, sus piadosas
actividades —dijo con galanteria Chubikov, haciendo chocar los talones—. Venimos a
hacerle una peticion. Como sin duda ha oido usted... existen indicios de que su hermano ha
sido asesinado. La voluntad de Dios, ya sabe... La muerte no respeta a nadie, ni a reyes ni a
campesinos. ¢No podria proporcionarnos algun indicio o aclaracion?

—iAh, no me pregunte nada! —dijo Maria Ivanovna, palideciendo ain mas y ocultando el
rostro en las manos—, jNo puedo decirle nada! jNada! jSe lo suplico! No sé nada... ;Qué
puedo decirle? Ah, no, no... jNo diré una palabra sobre mi hermano! jAntes de hablar,
prefiero morir!



Maria lvanovna se echd a llorar y se retird a otra habitacion. Los investigadores
intercambiaron miradas, se encogieron de hombros y se marcharon.

—iQué diablo de mujer! —exclamé Diukovski en tono insultante al salir de la espaciosa
casa—. Por lo visto, sabe algo y lo oculta. Y la doncella también tiene aspecto de guardar
algln secreto... jEsperad un poco, diablesas! jYa lo aclararemos todo!

Era ya de noche cuando Chuabikov y su ayudante, alumbrados por la palida luz de la luna,
regresaban a sus casas; sentados en la calesa, hacian balance de los acontecimientos del dia.
Ambos estaban agotados y guardaban silencio. A Chubikov, en general, no le gustaba
hablar cuando estaba de camino, mientras Diukovski, charlatan por naturaleza, callaba por
consideracién al anciano. Sin embargo, al final del viaje el ayudante no pudo contenerse y
comento:

—~Que Nikolashka ha tomado parte en este asunto non dubitamdum est. Basta verle la jeta
para darse cuenta de la clase de pdjaro que es... Su alibi nos lo entrega atado de pies y
manos. También esta fuera de toda duda que él no es el instigador. Solo ha sido un
instrumento ciego del que alguien se ha servido. ¢Estd usted de acuerdo? También el
modesto Psekov desempefia un papel de cierta importancia en este caso. Los pantalones
azules, su turbacion, el miedo que le llevé a buscar la estufa después del asesinato, su alibi
y Akulka.

iSiga, dandole a la lengua! En su opinidn, basta con conocer a Akulka para ser sospechoso
de asesinato. jAh, tiene usted una mente calenturienta! jDeberia usted volver al biberén en
lugar de instruir procesos! También usted ha cortejado a Akulka. ¢Significa eso que ha
tomado parte en el asunto?

—También usted la empled durante un mes como cocinera... pero no digo nada. La noche
del sdbado al domingo estuvimos usted y yo jugando a las cartas y por tanto le vi, de otro
modo me habria ocupado de usted. No se trata de esa mujer, sefior, sino de un sentimiento
vil, repugnante y vergonzoso... A ese joven modesto le ha disgustado no haber quedado
por encima, ;ve usted? Es una cuestion de amor propio. Queria vengarse... Luego... Sus
gruesos labios delatan una naturaleza sensual. ¢Recuerda cémo chasqueaba la lengua
cuando se comparé a Akulka con Nand? jEs indudable que a ese canalla le devora la
pasion! En definitiva: amor propio herido y pasién insatisfecha. Suficiente para cometer un
asesinato. Tenemos a dos en nuestras manos; pero ¢;quién es el tercero? Nikolashka y
Psekov sujetaron a Kliauzov. ;Quién lo ahog6? Psekov es timido, miedoso y, en general,
cobarde. Los tipos como Nikolashka no saben ahogar con una almohada; prefieren servirse
de un hacha o una maza... Lo hizo una tercera persona, pero ;quién?

Diukovski se cal6 el sombrero hasta las cejas y se quedd pensativo. Guardo silencio hasta
que el carricoche se detuvo delante de la casa del juez de instruccion.

—jEureka! —dijo, mientras entraba y se quitaba el abrigo—. jEureka, Nikolai Yermolaich!
iNo sé como no se me ha ocurrido antes! ;Sabe quién es el tercero?

—iBasta, por favor! jLa cena esta lista! jSiéntese a cenar!

El juez y su ayudante se sentaron a la mesa. Este ultimo se sirvio una copa de vodka, se
puso en pie, se estird cuan largo era 'y, con los o0jos centelleantes, exclamo:



—Sepa que esa tercera persona, la que actud en consonancia con ese canalla de Psekov y
ahogo a Kliauzov, es una mujer. Si, sefior! jMe refiero a la hermana del difunto, Maria
Ivanovna!

Chubikov se atragant6 con el vodka y clavo los ojos en Diukovski.
—¢Esta usted... en sus cabales? ;No le dolera la cabeza?

—NMe encuentro perfectamente. Pero piense que estoy loco, si lo desea. En cualquier caso,
¢como explica usted su turbacion cuando fuimos a verla? ;Cémo explica su negativa a
prestar declaracion? Supongamos que nada de eso tiene importancia. jEstd bien! jDe
acuerdo! jPero recuerde usted las relaciones que existian entre ambos! jElla odiaba a su
hermano! Es una antigua creyente y él un libertino, un descreido... jEsa es la razon de su
odio! Dicen que habia logrado convencerla de que era un angel de Satan. jEn su presencia
se entregaba a précticas de espiritismo!

—Bueno, ¢y qué?

—¢No lo comprende usted? jElla, antigua creyente, lo matd por fanatismo! No solo ha
arrancado la cizafia y ha acabado con un libertino, sino que también ha librado al mundo
del Anticristo. En eso, piensa, reside su mérito, su hazafia religiosa. jAh, no conoce usted a
esas solteronas partidarias de la antigua fe! jLea usted a Dostoievski! j'Y qué cosas escriben
Leskov y Pecherski...! jEs ella, ella, por mucho que le disguste a usted! jElla lo ahogo!
iAh, pérfida mujer! ;Acaso no se situd delante de los iconos, cuando entramos, con la Gnica
intencion de engafiamos? oy a ponerme a rezar para que piensen que estoy tranquila y no
los esperaba, se habra dicho. Es el método de los delincuentes novatos. jQuerido Nikolai
Yermolaich! jAmigo mio! jAsigneme este caso! jDéjeme que lo lleve hasta el final!
jHagame el favor! jYo lo he empezado y yo lo terminaré!

Chubikov sacudio la cabeza y fruncié el cefio.

—También nosotros sabemos desentrafiar casos dificiles —dijo—. Su funcion no consiste
en meterse donde no le Ilaman. Escribir cuando le dictan: ésa es su funcion.

Diukovski se ruboriz6 y salié dando un portazo.

—iEs inteligente el granuja! —murmuré Chubikov, siguiéndolo con la mirada—. jMuy
inteligente! Pero se acalora sin motivo. Tendré que comprarle una pitillera en la feria y
regalarsela...

Al dia siguiente por la mafiana fue conducido ante el juez un joven de la aldea de
Kliauzova, de enorme cabeza y labio leporino; era un pastor llamado Danilo, que hizo una
deposicion muy interesante.

—Estaba un poco bebido —dijo—. Hasta medianoche no me movi de casa de mi
compadre. Al volver a casa, borracho como una cuba, se me ocurrié bafiarme en el rio. Me
meti en el agua... y ;qué cree que vi? Dos hombres pasaban por la presa llevando un bulto
negro. «jEhl», les grité. Ellos se asustaron y se dirigieron a todo comer a los huertos de
Makariev. jQue Dios me castigue si no llevaban al sefior!



Ese mismo dia, al caer la tarde, Psekov y Nikolashka fueron detenidos y enviados bajo
escolta a la capital del distrito. Una vez alli, los metieron en la carcel.

Pasaron doce dias.

Una mafana el juez de instruccion Nikolai Yermolaich, sentado tras su mesa de tapete
verde, hojeaba el expediente de Kliauzov. Diukovski, inquieto como un lobo en la jaula, iba
y venia de un lado a otro de la habitacion.

—Esté usted convencido de la culpabilidad de Nikolashka y Psekov —dijo, mesandose con
nervioso ademan su incipiente barbita—. ¢Por qué no quiere convencerse de la de Maria
Ivanovna? ;Es que no tiene suficientes pruebas?

—No digo que no esté convencido. Lo estoy, pero no acabo de creer... Carecemos de
pruebas concretas, todo se reduce a cierta filosofia... Que si el fanatismo, que si esto, que si
lo otro...

—iNecesita usted a toda costa el hacha y las sabanas ensangrentadas! jAh, los juristas!
iPues se lo voy a demostrar! jDejara de descuidar el lado psicolégico del caso! jSu Maria
Ivanovna acabara en Siberia! jYo aportaré las pruebas! Si la filosofia no le satisface, le
aportaré algo mas tangible... jEso le demostrara lo acertado de mi filosofia! Solo le pido
gue me deje hacer un recorrido por el distrito.

—¢De qué se trata?

—De la cerilla sueca... ;La habia olvidado usted? jPues yo no! jMe enteraré de quién la
encendio en la habitacion del difunto! No fue Nikolashka, ni Psekov, a quienes no se les
encontraron cerillas durante el registro, sino una tercera persona, es decir, Maria Ivanovna.
iSe lo demostraré...! Lo unico que le pido es que me permita recorrer el distrito e
indagar...

—Bueno, de acuerdo, siéntese... Procedamos al interrogatorio.

Diukovski se sentd ante su mesita y hundio su larga nariz en los papeles.

—jQue traigan a Nikolai Tétejov! —qgritd el juez de instruccion.

Nikolashka, palido y delgado como un clavo, entr6 en la habitacion. Estaba temblando.

—iTétejov! —empezd Chubikov—. En 1879 fue usted procesado por robo y condenado a
prision por el juez de primera instancia. En 1882 fue juzgado otra vez por idéntico delito y
enviado de nuevo a la carcel... Lo sabemos todo.

El rostro de Nikolashka expresaba sorpresa. La omnisciencia del juez de instruccion le
llenaba de espanto. Pero pronto la sorpresa se troco en una afliccion extrema. Estallo en
sollozos y pidié permiso para ir a refrescarse la cara y serenarse un poco. Se lo llevaron.



—iQue traigan a Psekov! —ordeno el juez.

Entr6 Psekov. Sus facciones habian cambiado mucho en los ultimos dias. Habia
adelgazado, estaba palido y tenia las mejillas hundidas. Sus 0jos solo expresaban apatia.

—Siéntese, Psekov —dijo Chubikov— Espero que hoy se muestre usted razonable y no
trate de mentirnos como las otras veces. Durante todos estos dias ha negado su
participacion en el asesinato de Kliauzov, a pesar de las numerosas pruebas que lo
incriminan. Esa actitud no es razonable. La confesion atenda la culpa. Hoy es la ultima vez
que le hablo. Si no confiesa usted, mafiana sera demasiado tarde. Bueno, cuéntenos...

—Yo no sé nada... Y no conozco sus pruebas —susurro Psekov.

—jHace usted mal! Bueno, en tal caso, permitame que le cuente yo como sucedié todo. El
sabado por la noche se encontraba usted en el dormitorio de Kliauzov, bebiendo con él
vodka y cerveza —Diukovski clavé su mirada en el rostro de Psekov y no la apart6 de él en
el transcurso de todo el mondlogo—. Les servia Nikolai. Algo después de medianoche
Mark Ivénich le anuncié su deseo de acostarse. Siempre se iba a la cama a esa hora.
Mientras se quitaba las botas y le daba algunas disposiciones relativas a la hacienda,
Nikolai y usted, a una sefial convenida, agarraron a su sefior, que estaba borracho, y lo
arrojaron sobre la cama. Uno de ustedes se sentd sobre sus piernas; el otro le sujetd la
cabeza. En ese momento, procedente del vestibulo, una mujer vestida de negro a la que
ambos conocen muy bien, entr6 en la habitacion; su participacion en el crimen habia sido
pactada de antemano con ustedes. Cogi6 la almohada y se sirvi6 de ella para ahogar a Mark
Ivanich. Durante el forcejeo la vela se apag6. La mujer sacé del bolsillo una caja de cerillas
suecas y volvio a encenderla. ¢(No es asi? Por la expresion de su rostro veo que digo la
verdad. Sigamos... Tras ahogar a Kliauzov, convencidos de que ya no respiraba, Nikolai y
usted lo sacaron por la ventana y lo depositaron junto a la mata de bardana. Temiendo que
recobrara el conocimiento, le golpearon con un objeto punzante. A continuacion lo
arrastraron hasta el arbusto de lilas, donde lo dejaron durante un tiempo. Tras una breve
pausa para recobrar el aliento y reflexionar, se lo llevaron... Atravesaron la cerca... Luego
salieron al camino... Mas all4 se encuentra la presa. Cerca de alli un campesino les asusto.
Pero ¢qué le pasa?

Psekov, palido como una sabana, se puso en pie y se tambaled.
—iMe ahogo! —exclamé—. Bueno... Sea... Pero déjeme salir... Por favor...
Se lo llevaron.

—ijPor fin ha confesado! —dijo Chubikov, estirdndose con aire satisfecho—. jSe ha
delatado! No obstante, jcon qué habilidad lo he cazado! Le he abrumado con mi
exposicion...

—iNi siquiera ha negado lo de la mujer vestida de negro! —comento Diukovski, echandose
a reir—. En cualquier caso, sigue obsesionandome la cerilla sueca. jNo puedo aguantar
mas! jAdios! Me marcho.

Diukovski se puso la gorra y salid. Chubikov empezo el interrogatorio de Akulka, quien
declar6 que no sabia nada de nada...



—iHe vivido solo con usted, con nadie mas! —dijo.

Pasadas las cinco, regresd Diukovski. Estaba méas alterado que nunca. Las manos le
temblaban de tal manera que no era capaz de desabotonarse el abrigo. Sus mejillas ardian.
Era evidente que traia noticias frescas.

—iVeni, vidi, vinci! —exclam6, irrumpiendo en el despacho de Chubikov vy
desploméandose en un sillon—. Le doy mi palabra de honor de que empiezo a creer en mi
genio. jEscuche, por todos los diablos! jEscicheme y sorpréndase, venerable sefior! jEs
triste y comico a la vez! Ya tiene en sus manos a tres, ¢no es asi? Pues yo he encontrado al
cuarto, o, mejor dicho, a la cuarta, ya que se trata de una mujer. j'Y qué mujer! jSolo por
rozar sus hombros, daria diez afios de mi vida! Pero... escuche... Me dirigi a Kliauzova y
me puse a husmear por los alrededores. De camino entré en todas las tiendas, tabernas y
ventas, pidiendo en cada una de ellas cerillas suecas. Pero siempre me enfrentaba con la
misma respuesta: «No tenemos». No he parado hasta ahora. Veinte veces perdi la esperanza
y otras tantas la recobré. Me he pasado el dia entero deambulando de un lado para otro y
hasta hace una hora no he encontrado lo que andaba buscando. A unas tres verstas de aqui
pedi cerillas y me sacaron un paquete de diez cajas. Faltaba una... Sin pérdida de tiempo
pregunté: «;Quién la ha comprado?». «Fulana... Le gustd como crepitan». jAmigo mio!
iNikolai Yermolaich! jPlasta donde puede llegar a veces un hombre expulsado del
seminario que ha leido en profundidad a Gaboriau! jEs inconcebible! jHoy me he ganado
mi propia estima...! jUf...! Bueno, jvimonos!

—Adonde?

—A casa de la otra, de la cuarta... Hay que darse prisa, de otro modo... jDe otro modo voy
a consumirme de impaciencia! ;Sabe quién es? jJamas lo adivinaria! Es la joven mujer de
nuestro viejo comisario Yevgraf Kuzmich: Olga Petrovna. jEsa es! jFue ella quien compro
la caja de cerillas!

—Usted... T... Usted... ;Ha perdido la razéon?

—iEsta todo muy claro! En primer lugar, ella fuma; en segundo, esta locamente enamorada
de Kliauzov. El rechaz6 su amor por una Akulka cualquiera. Se trata de una venganza.
Ahora recuerdo que en una ocasion los sorprendi en la cocina, detras de un biombo. Ella le
juraba amor eterno, mientras él fumaba un cigarrillo y le echaba el humo en la cara. Pero
vamos... Hay que darse prisa, pues ya estd oscureciendo... jEn marcha!

—jAUn no estoy lo bastante loco para ir a molestar en plena noche a una mujer noble y
honrada por culpa de un chiquillo como usted!

—Noble y honrada... jMas que un juez de instruccion, parece usted un guifiapo! jNunca
me he atrevido a insultarle, pero ahora me veo obligado a ello! jGuifiapo! jInutil! jVVamos,
mi querido Nikolai Yermolaich! jSe lo pido por favor!

El juez de instruccion hizo un gesto destemplado con la mano y escupid.

—iSe lo ruego! jNo por mi, sino en interés de la justicia! jSe lo suplico! Por una vez,
atienda a mi peticion —Diukovski se puso de rodillas—. jNikolai Yermolaich! jSea
bondadoso! iSi me equivoco con esa mujer le permito que me tilde de canalla y miserable!
jQué caso! jMenudo caso! jMas que un proceso es una novela! jSu fama se extendera por



toda Rusia! jLe pediran que instruya las causas mas importantes! jTrate de comprender,
viejo insensato!

El juez de instruccion fruncio el cefio y con indecision extendié la mano hacia su sombrero.
—iBueno, que el diablo te lleve! —exclamé—. jVamos!
Ya era de noche cuando el carricoche del juez se detuvo ante la casa del comisario.

—iSomos unos cerdos! —dijo Chubikov, tirando de la campanilla—. jQué manera de
molestar a la gente!

—No importa, no importa... No sea pusilanime... Le diremos que la ballesta del coche se
ha roto.

Chubnikov y Diukovski fueron recibidos en el umbral por una mujer alta y regordeta, de
unos veintitrés afios, con cejas negras como el azabache y labios rojos y carnosos. Era Olga
Petrovna.

—iAh... encantada! —exclamd con una amplia sonrisa—. Llegan a tiempo para cenar.
Yevgraf Kuzmich no estd... Ha debido de entretenerse en casa del pope... Pero nos las
arreglaremos sin él... jSiéntense! ;Vienen de instruir alguna causa?

—Si... Figlrese, se nos ha roto una ballesta —dijo Chubikov, entrando en el salon y
tomando asiento en un sillon.

—iA qué espera...! iDesconciértela! —le susurré Diukovski—. jDesconciértela!
—~Una ballesta... Mmm... Si... Asi que decidimos entrar.

—iLe estoy diciendo que la desconcierte! Si empieza a dar rodeos, acabara adivinandolo
todo.

—ijHaz lo que te parezca, pero libérame de esa obligacion! —murmuré Chubikov,
poniéndose en pie y acercandose a la ventana—. jNo puedo! jTU te lo has guisado, asi que
cometelo ta!

—Si, la ballesta... —empez6 Diukovski, acercandose a la mujer del comisario y frunciendo
su larga nariz—. No hemos venido para... eh... cenar ni para ver a Yevgraf Kuzmich.
Hemos venido para preguntarle donde se encuentra Mark Ivanich, a quien asesiné usted.

—¢COomo? ;Qué Mark Ivanich? —balbucidé la mujer del comisario y al punto su grueso
rostro se puso como la grana—. No... no comprendo.

—iSe lo pregunto en nombre de la ley! ;Dénde esta Kliauzov? jLo sabemos todo!

—¢Quien se lo ha dicho? —preguntd la mujer con voz queda, incapaz de soportar la mirada
de Diukovski.

—¢Le importaria indicamos donde esta?
—Pero ¢cémo lo han sabido? ¢Quién se lo ha contado?

—iLo sabemos todo! jLe exijo una respuesta en nombre de la ley!



El juez de instruccion, animado por la turbacion de la mujer, se acerco a ella y dijo:
—Diganoslo y nos marcharemos. De otra manera...
—Y ¢para qué lo quieren?

—¢A qué vienen todas esas preguntas, sefiora? jLe pedimos que nos diga donde esta!
Tiembla usted, esta confundida... Si, ha sido asesinado; y €so no es todo: ha sido asesinado
por usted. jSus complices la han delatado!

La mujer del comisario palidecio.

—\Vengan —dijo en voz baja, retorciéndose las manos—. Lo tengo escondido en el bafio.
iPero, por Dios, no se lo digan a mi marido! jSe lo suplico! jNo lo soportarial

La mujer descolgd de la pared una gran llave y condujo a sus huéspedes a través de la
cocina y el zaguan hasta el patio. Alli reinaba la oscuridad. Caia una lluvia menuda. Olga
Petrovna abria la marcha. Chabikov y Diukovski caminaban tras ella por la alta hierba,
aspirando un olor a cafias salvajes y aguas sucias, en las que sus pies chapoteaban. El patio
era grande. Pronto dejaron atrds ese terreno encharcado y pisaron tierra labrada. En la
oscuridad surgieron las siluetas de los arboles y entre ellas aparecié una casita con la
chimenea torcida.

—Ahi esta el bafio —dijo la mujer—. jPero les ruego que no se lo digan a nadie!
Al acercarse, los dos hombres vieron un grueso candado sobre la puerta.
—iPrepare un cabo de vela y una cerilla! —Ile susurro el juez de instruccién a su ayudante.

La mujer del comisario abri6 el candado y les dejo entrar. Diukovski encendié una cerilla e
iluming el antebafio. En medio de la pieza habia una mesita. Sobre ella, junto a un samovar
pequefio y panzudo, se veia una sopera con schi frio y un plato con restos de salsa.

—iSigamos!

Entraron en la habitacion siguiente, el bafio propiamente dicho. Alli también habia una
mesa, en la que descansaban una gran fuente con jamon, una garrafa de vodka, platos,
cuchillos y tenedores.

—Pero ;donde esta... el muerto? —preguntd el juez de instruccion.
—iEn la tabla superior! —susurro ella, toda palida y temblorosa.

Diukovski cogié la vela y subi6. Vio un largo cuerpo humano, que yacia inmdvil sobre un
gran colchén de plumas. El cuerpo emitia un ligero ronquido...

—iNos esta tomando el pelo, demonios! —gritd Diukovski—. jNo es él! jEI imbécil que
estd aqui tumbado esta bien vivo! jEh! ;Quién eres? jQue el diablo te lleve!

El cuerpo aspird el aire con un silbido y se movid. Diukovski lo empujoé con el codo. El
cuerpo levanto los brazos, se estiro e incorporo la cabeza.

—¢Quien esta ahi? —pregunt6 con profunda y ronca voz de bajo—: ¢ Queé quieres?



Diukovski acercé la vela al rostro del desconocido y pegd un grit6. Habia reconocido la
nariz purpurea, los cabellos erizados y despeinados, el bigote negro como la pez, una de
cuyas guias estaba gallardamente retorcida y parecia mirar el techo con arrogancia, del
alférez Kliauzov.

—¢Es... usted... Mark... Ivanich? jNo puede ser!
El juez de instruccion levant6 la vista y se quedo petrificado...

—Si, soy yo... ;Y usted es Diukovski! ;Qué diablos hace aqui? ;Y de quién es esa jeta que
asoma por ahi debajo? jDios santo, pero si es el juez de instruccion! ;Qué viento les ha
traido a este lugar?

Kliauzov baj6 y abrazé a Chubikov. Olga Petrovna se escabullé por la puerta.

—¢COomo han venido a parar aqui? jBebamos una copa, diablos! Tra-ta-ti-to-tom...
iBebamos! Pero ¢quién les ha traido? ;Cémo sabian que estaba aqui? jEn cualquier caso,
da lo mismo! jBebamos!

Kliauzov encendi6 una lampara y llend tres vasos de vodka.
—No entiendo nada —dijo el juez de instruccion, separando los brazos—. ¢Eres td o0 no?

—Basta... ;Vas a venirme ahora con lecciones de moral? jNo te esfuerces! jVacia tu copa,
joven Diukovski! Celebremos, amigos mios, ésta... Pero ;por qué me mirais asi? jBebed!

—De todos modos, no entiendo nada —coment6 el juez, vaciando maquinalmente su
copa—, ¢Qué haces aqui?

—¢Y por qué no voy a estar aqui si me encuentro a gusto?
Kliauzov bebié y tomé un trozo de jamén.

—Vivo con la mujer del comisario, como ves. En un lugar recondito y apartado, como un
duende. jBebe de una vez! jMe daba pena de ella, amigo! Asi que me compadeci y me
instalé en este bafio abandonado como un eremita... Como, bebo... Pienso marcharme la
semana que viene... Ya estoy cansado...

—iEs inconcebible! —exclam6 Diukovski.

—¢Por qué?

—iEs inconcebible! Por el amor de Dios, digame como fue a parar su bota al jardin.
—¢Qué bota?

—Encontramos una bota en el dormitorio y otra en el jardin.

—Y (para qué queréis saberlo? No es asunto vuestro... jPero bebed, por todos los diablos!
iMe habéis despertado, asi que bebed! Lo de la bota es una historia curiosa, amigo. Yo no
queria venir aqui. Estaba de mal humor y un poco achispado... Ella se llegd hasta mi
ventana y me monto una escena... Ya sabes como son las mujeres... en general... Como
estaba borracho, cogi una bota y se la tiré... Ja, ja... Para que se callara. Ella entrd por la
ventana, encendid la ldmpara y me dio una tunda. Me zurrd, me trajo aqui y me encerro...



Ahora vivo a cuerpo de rey... jAmor, vodka y aperitivos! Pero ;adonde vais? ;Adonde vas,
Chubikov?

El juez de instruccidn escupio y salio del bafio. Tras él, con la cabeza gacha, iba Diukovski.
Ambos se montaron en silencio en el carricoche y se pusieron en camino. Nunca el viaje se
les antojo tan largo y tedioso. Los dos callaban. Durante todo el trayecto Chubikov
temblaba de ira, mientras Diukovski ocultaba la cara en el cuello del abrigo, como si
temiera que la oscuridad y la llovizna pudieran leer en ella su vergienza.

Al llegar a su casa, el juez de instruccion se encontr6 con el doctor Tiutitiev. Sentado a la
mesa, lanzaba profundos suspiros y hojeaba un nimero de la revista Niva.

—iQUué cosas pasan en este mundo! —exclamo, recibiendo al juez con una triste sonrisa—.
jOtra vez esta Austria haciendo de las suyas! Y también Gladstone, en cierta manera...

Chubikov arrojo el sombrero debajo de la mesa y empezé a temblar.

—iEsqueleto de los demonios! jDéjame en paz! jTe he dicho mil veces que no me des la
lata con tu politica! jNo tengo la cabeza para esas cosas! Y en cuanto a ti —afadio,
dirigiendose a Diukovski, al tiempo que blandia el pufio—, en cuanto a ti, jno te lo
perdonaré jamas!

—iPero... la cerilla sueca! {Como podia yo saber!

—iVete al diablo con tu cerilla! jMarchate y no me irrites! De lo contrario, jno sé lo que
podria hacer contigo! jQue no vuelva a verte por aqui!

Diukovski suspird, cogio su sombrero y salio.

—iVoy a emborracharme! —decidio, al atravesar la cancela, y se encamind con aire
abatido a la taberna.

La mujer del comisario, al regresar del bafio, se encontrd con su marido en el salon.
—¢ A qué ha venido el juez de instruccién? —preguntd.

—A decirte que ya ha aparecido Kliauzov. jImaginate, lo han encontrado en casa de una
mujer casada!

—iAh, Mark Ivénich, Mark Ivanich! —suspir6 el comisario, levantando los ojos al cielo—.
iYa te decia yo que el vicio no conduce a nada bueno! jTe lo decia, pero no querias
escucharme!



